De paradoxale vertrouwelijkheid van het web

Oprechtheid en anonimiteit in Dagboek van een
kindermeisje

Peter Boot

Inleiding

In de bekende cartoon van Peter Steiner uit 1993 zit een hond achter het toetsen-
bord van een computer en zegt tegen een andere hond ‘On the Internet, nobody
knows you're a dog’. Alle onthullingen over afluisterprogramma’s van de inlich-
tingendiensten ten spijt, geldt nog steeds dat op veel internetsites gebruikers niet
kunnen weten of de andere gebruikers zijn wie ze voorgeven te zijn. Die anoni-
miteit brengt belangrijke mogelijkheden met zich mee, ten goede en ten kwade.
Anonimiteit schept enerzijds de mogelijkheid van vertrouwelijkheid (gevoelige
informatie kan niet herleid worden tot een persoon), maar anderzijds ook de mo-
gelijkheid van bedrog en misbruik van vertrouwen.” In deze bijdrage bekijk ik een
roman die zijn ontstaan en vorm te danken heeft aan beide aspecten van de ano-
nimiteit van het internet.

In augustus 2005 plaatste iemand die zich Nadine26 noemde een bericht op
het forum van FOK! Ze vertelde over de wederzijdse aantrekking tussen zichzelf
en de man op wiens kinderen ze paste. ‘Hoe houd ik het hoofd koel?’ vroeg ze aan
haar lezers, en er volgde een lange discussie waarin Nadine vertelde over de relatie
die tot stand kwam, de diverse avonturen die ze met haar oppasvader beleefde en
de uiteindelijke breuk. Haar lezers waarschuwden haar, moedigden haar aan, en
troostten haar op momenten dat het tegenzat. In dezelfde periode is Nadines moe-
der terminaal ziek, wat een tweede verhaallijn in de discussies oplevert. Als Nadine
de relatie met haar minnaar beéindigt, kondigt ze aan wraak te nemen door haar
internetdagboek als boek te publiceren.

Inderdaad verscheen in maart 2007 bij Rothschild en Bach dagboekvaneenkin-
dermeisje.com, waarvan de auteur werd geidentificeerd als Nadine S.> Het boek
was samengesteld uit de teksten van het forum, waarbij ook commentaren van de

1 B. Friedman, PH. Khan Jr en D.C. Howe, ‘Trust online’, Communications of the ACM 43:12 (2000)
34-40.
2 S. Nadine, dagbockvaneenkindermeisje.com (Amsterdam 2007).



36 De paradoxale vertromwelijkheid van het web

‘Op internet weet

niemand dat je een hond
bent’. Cartoon door Peter

“Che the Internet, nobody knows you're a dog.” Steiner, verschenen in The
New Yorker, s juli 1993.

forumbezoekers werden aangehaald. Al snel werd duidelijk dat achter het pseudo-
niem Nadine S. de auteur Karin Overmars schuil ging. Er volgde een levendig en
soms boos debat op FOK! De belangrijkste onderwerpen daarin waren het uitlok-
ken van reacties op basis van valse voorwendselen en de morele en juridische as-
pecten van ongevraagd hergebruik van de teksten van anderen. Het boek is twee-
maal herdrukt, de tweede keer onder Overmars’ eigen naam, met als titel Nadine.?

In dit artikel bekijk ik verschillende aspecten van vertrouwelijkheid in de oor-
spronkelijke publicatie op het forum, in de bewerkte vorm waarin de discussies
in het boek zijn beland, en in de discussies naderhand op FOK! en elders. Het ar-
tikel is grotendeels gebaseerd op een download van de betreffende discussies van
het FOK! forum, die is uitgevoerd in augustus 2008. Aanvullende pagina’s zijn
gedownload in mei 2014. Voor het doel van dit onderzoek is ook een digitale ver-
sie gemaakt van de boekpublicatie (tweede druk).* Dit is overigens maar een deel
van het in principe relevante materiaal. Zoals in de discussies regelmatig blijkt, is

3 K. Overmars, Nadine (Amsterdam 2007).

4 Dank aan Connie Kliitzow voor de assistentie. Onderzoekers die het digitale materiaal willen inzien zijn
welkom. Het is niet onmogelijk dat posts zijn aangepast of verwijderd in de periode tussen de oorspronke-
lijke publicatic en de download. Een enkele keer blijkt dat ook in de gedownloade bestanden, als een post
wordt aangehaald die niet meer bestaat. Alle pagina’s waarnaar ik verwijs, zijn geinspecteerd in juni 2014.
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er tussen Nadine en de commentatoren ook levendig e-mail-verkeer geweest.’ Bo-
vendien biedt het forum de mogelijkheid van private messages. We kunnen alleen
speculeren over de vraag in hoeverre dit vertrouwelijke materiaal een ander licht
zou werpen op de verschillende aspecten van de affaire.

Vertrouwelijkheid in het forumdagboek

Het forum van FOK! is een plaats waar wordt gediscussieerd over zwaarwichtige
en minder zwaarwichtige, persoonlijke en minder persoonlijke onderwerpen.® De
site bevat subforums over alles onder de zon (bijvoorbeeld: Filosofie & Levensbe-
schouwing, muziek, 40+, Babes & Hunks). Zoals op veel vergelijkbare sites zijn
discussies georganiseerd in fopics, die worden gestart met een openingspost. Ge-
bruikers identificeren zich met een nickname (pseudoniem), en hoewel soms uit
hun posts wel iets valt af te leiden over hun werkelijke identiteit, zijn ze in prin-
cipe anoniem. Nadine26 plaatste haar openingspost in het subforum Relaties &
Psychologie.” Al op de eerste dag verschijnen er 176 reacties op haar bericht. In
de periode tot maart 2006 deed ze er verslag van haar relatie met haar oppasvader,
Daniél. Complicaties in de relatie zijn afkomstig van Daniéls voormalige echtge-
note, zijn officiéle vriendin Kim, en de in toenemende mate duistere geldschieters
waartoe hij zijn toevlucht neemt om het hoofd boven water te houden. Nevenfi-
guren van Nadines kant zijn haar vriendje Thijs en haar vader met zijn secretares-
se annex tweede echtgenote. De belangrijkste nevenintrige is echter de ziekte en
euthanasie van Nadines moeder.

Op veel verschillende niveaus zijn eerlijkheid, betrouwbaarheid en intimiteit
de centrale thema’s van de geschiedenis, die zich over de komende twaalf zopics en
3.336 berichten ontwikkelt. Dat geldt binnen het verhaal van Nadines affaire, het
geldt op het forum, waar niemand weet in hoeverre Nadines verhaal op werkelijk-
heid berust, het geldt meer algemeen in de omgang op het forum, en het geldt op
het paradoxale niveau van het publiek toegankelijke internetdagboek als plaats voor
confidenties en vertrouwelijkheid. Uiteindelijk lijkt het boek dan toch de plaats te
zijn waar de meest definitieve breuk van vertrouwen plaats heeft.

Oneerlijkheid is het meest opvallende kenmerk van de gebeurtenissen op het ni-
veau van de affaire: Nadine bedriegt haar vriendje, Daniél bedriegt zijn vriendin en

s dvr tot Gajus: “WAT??!! Jij hebt 61 mailtjes van haar gehad??? Tk maar 20! (Om te voorkomen dat ik in
de noten van dit artikel tientallen malen het web adres van FOK! moet herhalen, verwijs ik naar berichten
op het forum door middel van het nummer van het zopic en het nummer van het bericht daarbinnen. In dit
geval: /990177/#185. Om het betreffende bericht op te zocken op het web laat men deze voorafgaan door
http://forum.fok.nl/topic. Dus: http://forum.fok.nl/topic/990177/#185). Van het boek citeer ik de tweede
druk (april 2007). In dit artikel gebruik ik Dagboek van een kindermeisje als overkoepelende term om te
verwijzen naar forumdiscussies én boek.

6 htep://forum.fok.nl/.

7 l747271/#1.
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zijn ex, Nadines vader had jarenlang een pied-a-terre voor zijn overspelige verhou-
dingen. Als Nadine met Daniél naar Sjanghai gaat, moet ze zijn echtgenote vertel-
len dat ze met haar vader naar Bali is. ‘ “Dat hoeft niemand te weten. Je houdt het
gewoon op Bali. Je kunt vast goed liegen.” “Heel goed,” zei ik’.* Nadine gelooft niet
in eerlijkheid: “Want als we allemaal zo vreselijk eerlijk & nobel & recht door zee
waren, dan zag de wereld er waarschijnlijk stukken beter uit, of niet?’® En ze pa-
rodieert de eerlijkheid die de Bekende Nederlander in interviews tentoonspreidt:

Het is een soort spirituele groei die ik heb doorgemaake, een proces van pijn en verne-
dering en heel veel hysterische huilbuien, maar één ding is zeker: ik ben nééit oneerlijk.

Ik haat het! Ik haat oneerlijkheid, ik haat het, ik haat het!™
Als Nadine eerlijk is, dan is het om iets te verbergen:

Eerlijkheid is vaak de beste oplossing. Mensen zoeken er niets achter. [...] Eerlijkheid
is zeldzaam, dat is het hele punt. Ik heb mezelf aangeleerd er niet omheen te draaien.
Laatst vroeg mijn vriendje wat ik vond van de man bij wie ik oppas, en ik heb gezegd:
‘Geweldig. Ik ben smoorverliefd!” Hij vond het wel grappig; hij moest erom lachen.”

In het laatste gesprek met haar moeder gaat het over geheimen. Haar moeder
vraagt of ze nog geheimen heeft, en Nadine liegt er over. Geheimen horen bij haar
identiteit:

Ik ben een geheimzinnig iemand, of misschien moet ik duidelijker zijn en zeggen dat ik
stiekem ben, of achterbaks, of onoprecht. Ik houd veel achter. “Weet je wat het is met
jou?” zeggen mensen vaak. ‘Ik kan geen hoogte van je krijgen.” God, nee. Stel je voor.
Hoé6gte krijgen van iemand — is dat dan zo belangrijk?'

Naar aanleiding daarvan ontstaat ook op het forum een discussie over de waarde
van eerlijkheid. Vivi haalt het bekende gedicht van Pessoa aan: “Vrij wil ik zijn en
onoprecht/ Zonder geloof of plicht of plaats’, wat Nadine erg mooi vindt.”> Ove-
rigens lijkt zij in haar verhouding tot haar stervende moeder veel oprechter dan in
de verhouding tot de oppasfamilie. Nadine beschrijft het uiten van emoties als ‘de
stop eruit trekken en reutelend leeglopen’.™ Uiten van emoties is meteen een te
koop lopen met emoties die dan ook wel niet echt zullen zijn: ‘namaak, nep, gejat,
voor een koopje te halen bij het Blokkerfiliaal op de hoek’. Echte gevoelens zijn te
belangrijk om ze te delen met Jan en Alleman, en daarom worden ze beschermd
achter ‘een muur van harde grappen, alcohol & decadentie’, ‘en ddt vind ik op

8 /783558/#187.
9 [761458/#281.
10 /775254/#100.
i /755703/#15.

12 /775254/#88.

13 /761458/#150.
14 /761458/#159.
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zich niet onoprecht, of wel?’”s

Op het niveau van het verhaal dat Nadine vertelt op het forum wordt eerlijkheid
ook al snel een belangrijk thema. Al op de eerste dag zien veel commentatoren het
verhaal in termen van fictie: ‘Dit wordt een bedrijf in drie delen,” “Kan Talpa hier
niet een reallife soap van maken,” “The plot thickens’.” Maar twijfel of Nadine is wie
ze voorgeeft te zijn, wordt al snel veel rechtstreekser uitgesproken: ‘[...] ik geloof je
verhaal niet. Volgens mij probeer je een roman te schrijven en plant je het verhaal
hier neer om reacties te krijgen ... Zal ik mijn reactie geven: mooie schrijfstijl’."”
Overigens vindt niet iedereen het erg als het verhaal verzonnen is. Vivi ‘twijfelt ook
aan het 100% waarheidsgehalte, maar maalt er eigenlijk niets om’. Anderen zien
het verhaal in termen van literaire genres: ‘Dit is eigenlijk een soort interactieve
roman ... dat kan ik wel waarderen!’, of, luchtiger: ‘Tk weet ook niet of ik alles wel
moet geloven, maar dat kan me eigenlijk ook geen bal schelen. Heb het idee dat ik
een leuke “chick-lit” aan het lezen ben’.” Maar die vergelijking valt niet altijd po-
sitief uit: ‘Je schrijft in ieder geval alsof je een derderangs boeketreeks van tragisch
door het lot uit elkaar gehouden geliefden aan het schrijven ben’.”

Nadine laat zich deze discussie aanleunen. Op de opmerking over de interactie-
ve roman reageert ze met ‘Die roman kan ik altijd later nog schrijven, als ik groot
& wijs & volwassen ben. Maar nu heb ik andere dingen aan mijn hoofd’, waarna
het verhaal verder gaat.>® ‘Dus nee, bewijzen zijn niet voorhanden!” sluit ze een an-
dere reactie af.”

Toch zijn er ook veel lezers die het verhaal nemen zoals het is en het forum
gebruiken waarvoor een forum bedoeld is: ze geven Nadine raad, ze moedigen haar
aan en ze weerspreken de meningen van anderen. Het meest opvallend is dat ve-
len ook reageren door een vergelijking te trekken met gebeurtenissen uit het eigen
leven. dvr schrijft veel over zijn eigen liefdesleven, Gajus schrijft over de verhou-
ding tussen zijn ouders, Vivi schrijft over haar zieke moeder.>*

Voor sommigen geldt dat, onathankelijk van de realiteit van de teksten, een forum
niet de plaats is voor langere verhalen. LeenBekkema schrijft: ‘Ps: misschien dat er
dus de volgende keer ook rekening mee gehouden kan worden dat dit een discus-
sieforum is, geen bibliotheeksarchief’. Wie vooral het eigen verhaal kwijt wil kan
beter een weblog beginnen, vindt BrightEyes: ‘Dan zou ik zeggen, start lekker een
weblog waar je je persoonlijke zwijmeltjes achter kan laten ...”.»> Copycat, op dat
moment een moderator van het Relaties & Psychologie-forum, vraagt: ‘Komt hier

15 Ilbidem.

16 /747271/1#67, #68, #75.

17 1749587/#243.

18 /749587/#244, #245, #246.

19 /749587/#272.

20 /749587/#248.

21 /775254/#130.

22 [761458/#167, 1770218/#296, /770218/#278.
23 [/749587/#280.
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nog een discussie los of blijft het bij dit geneuzel in de marge? De optie die Bright-
eyes zo subtiel opwierp in het vorige deel is mi niet verkeerd: voor bouquetreeks
verhaaltjes en kattegezwijmel kun je beter een weblog maken’.** Kort daarna wordt
het topic door de moderatoren gesloten, wegens ‘te weinig discussiewaarde’.” Pro-
test mag niet baten,*® maar het verhaal wordt voortgezet in het subforum Thea-
ter, Taal & Kunst (T'TK).?” In de eerste post daar herhaalt Nadine haar teksten uit
Relaties & Psychologie.

Velen houden Nadine voor een ‘kloon’, een extra account waarmee FOKkers
onder verscheidene namen op het forum actief kunnen zijn. Klonen zijn voor ge-
bruikers van FOK! een fact of life. Het gebruik van een kloon is niet noodzakelijk
negatief te beoordelen, want anonimiteit is een voorwaarde voor veel van de gesprek-
ken. Maar klonen worden wel vaak gebruikt om mensen opzettelijk te misleiden
of te treiteren. Als Roellio schrijft: ‘Kom op zeg, waarom gaat iedereen hier serieus
op in? Het ruike hier wel héél sterk naar KLOON’,?® is dat in de FOK!-omgeving
een heel voor de hand liggende reactie. Het voeren van vertrouwelijke gesprekken
op het FOK!-forum, en op elk anoniem forum, vereist een zeker vertrouwen in de
discussianten, maar het wantrouwen (iedereen kan anders zijn dan hij zich voor-
doet) is nooit ver weg. Wat dat betreft verschilt een forum principieel van een site
als Facebook, die een real name-beleid voert.? Op FOK! gaat het regelmatig nog-
al lomp toe. Toch is de atmosfeer geschikt voor vertrouwelijke conversaties: ook
in de marge van de gesprekken over Nadines belevenissen worden door langjarige
FOKkers gesprekken gevoerd over geheel ongerelateerde onderwerpen, en daarin
blijkt vaak hoe lang ze elkaar al kennen. Een belangrijk aspect is ook dat mensen
posten in elkaars zopics.3°

Het meest paradoxale aspect van de geschiedenis is ongetwijfeld dat van een ver-
trouwelijk dagboek op het Internet. ‘Het is diep, diep geheim. (Ik vertel dit dan
ook in het diepste vertrouwen)’, schrijft Nadine.® Maar een internetdagboek is
natuurlijk niet vertrouwelijk. Nightwulf wijst er Nadine al op in het eerste zopic:
‘Tk bedoel, heb je je wel eens afgevraagd of er geen mensen uit hun kennissenkring
misschien ook op Fok zitten? Als dit een bekende van mij was zou ik hem door
je beschrijving er zo uit halen’.3* Nadine bagatelliseert de opmerking, maar twee
maanden later maakt iemand op de universiteit in het voorbijgaan een opmerking

24 l753011/#25.

2§ 12-9-2005.

26 [752787/#4.

27 755703/#1, 18-9-2005.

28 /[747271/#285.

29 B. Hogan, Pseudonyms and the rise of the real-name web’, in: J. Hartley, J. Burgess en A. Bruns (eds.),
A companion ro new media dynamics (Chichester 2012) 290-308.

30 Nadine post bijvoorbeeld onder andere in zopics van Vivi, Copycat en JAM, dic allemaal ook bijdragen
aan haar topic (http://forum.fok.nl/topic/755265, http://forum.fok.nl/topic/812397, http://forum.fok.nl/
topic/808912, http://forum.fok.nl/topic/1221281).

31 /761458/#66.

32 [747271/#262.
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over haar dagboek en ‘het scheelde weinig of ik was ter plekke dood neergevallen’.
Wanneer Madame Nadine vertelt over een artikel in De Télegraaf waarin een au
pair een boekje open doet over haar werkgevers, krijgt Nadine het erg benauwd.
Als Daniél voor het eerst lucht krijgt van het dagboek vraagt hij vertederd: it er
een slotje op?” Nadine wil hem het dagboek niet laten lezen:  “Nee?” Hij schoot in
de lach. “Het is dus geheim.” “Ja. Daar is het een dagboek voor”’.3 Later begrijpt
hij dat het om een internetdagboek gaat, en realiseert hij zich de gevaren. “Weet je
wel hoeveel maniakken er afkomen op zo'n ... weblog, noem je dat een weblog?’3
Nadine moet beloven haar dagboek op te geven en te verwijderen. De meelezers
zijn blij als dat niet gebeurt: “Weet, dat je trouwe gekken en maniakken zich be-
langstellend op méér verheugen’.’”

Publicatie op internet van de intimiteiten van andermans leven is natuurlijk een
schending van vertrouwen. Het is opvallend dat boekpublicatie nog altijd geldt als
een kennelijk echtere publicatie, en daarmee een definitieve schending van ver-
trouwen. Dat blijkt als in december 2005 uitgeverij Rothschild en Bach zich op
het forum meldt en geinteresseerd is in het dagboek. Als de meelezers vragen of
Nadine daarop ingaat, antwoordt ze: ‘De man die ik hier opvoer als mijn vader, is
in het echt ook mijn vader. Zijn secretaresse is in het echt ook zijn secretaresse [...]
Ze zien me aankomen! “Papa, ga even zitten. Ik heb iets leuks te vertellen. Je wordt
beroemd!”’*® En even later: ‘Nu gaat het om een persoonlijk & autobiografisch
document (un journal intime, om het eens mooi op z'n Frans te zeggen) en ik vind
het niet zo erg om mezelf in diskrediet te brengen (voor zo ver dat nt nog zou kun-
nen, na alles wat ik hier heb opgeschreven), maar de mensen van wie ik hou ... die
hebben er niet om gevraagd; ze zouden me AFMAKEN en terecht’.? Als Nadine
zich dan aan het eind van het verhaal wil wreken, is het niet haar internetdagboek
maar de publicatie in boekvorm die de ultieme wraak is: pas de boekpublicatie tast
de privacy daadwerkelijk aan. Bij het afscheid van Nadine en Daniel in het Am-
stelhotel kondigt ze de boekpublicatie aan, geeft ze Daniel een exemplaar van het
manuscript en kondigt ze aan dat zijn echtgenote een exemplaar per post krijgt.

33 /761458/#240.

34 /783558/#221. Het gaat om een knipoog naar een affaire die Overmars diende als inspiratiebron. Zie
K. Overmars, ‘Kiss & tell’, Torpedo 1:3 (2007) 3-14.

35 /790562/#122.

36 /811112/#22.

37 [811112/#27.

38 /775254/%195.

39 /800371/#137.
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Vertrouwelijkheid in de bewerking

Na de dramatische gebeurtenissen in het Amstelhotel wordt het stil in Nadines
discussietopic. Zo af en toe vraagt een vaste bezoeker er hoe het toch met Nadi-
ne zou gaan. Maar op 6 december 2006 kondigt Nadine aan, met een verwijzing
naar de site van Rothschild en Bach, dat haar boek binnenkort zal verschijnen. De
lezers reageren enthousiast. Een dag later meldt ze, tussen neus en lippen door,
dat een aantal meelezers in het boek zal worden aangehaald, ‘dat is tenminste
het plan’. Opnieuw reageren de aanwezigen positief. De definitieve selectie zou
samen met een redacteur van de uitgeverij worden gemaakt. Nog weer een dag
later biedt Nadine mensen die niet willen worden aangehaald de mogelijkheid om
dat te melden.

In maart 2007 verschijnt Nadines boek, in eerste instantie nog onder pseudoniem.
Het boek heeft de vorm van een internetdagboek en bestaat uit 214 gedateerde
entries, afgewisseld door 135 commentaren. Qua omvang is de tekst van Nadine
teruggebracht tot circa zestig procent, voornamelijk doordat haar antwoorden op
vragen van meelezers zijn geschrapt. De tekst van de commentatoren is tot zeven
procent teruggebracht. De resulterende tekst is vrijwel geheel van Overmars. Het
aantal commentaren en commentatoren is ook fors gereduceerd.*° De commenta-
ren in het boek zijn geselecteerd op hun relevantie voor het verhaal van Nadine: alle
tekst die betrekking heeft op het leven van de commentatoren is vervallen, net als
alle voor het verhaal niet relevante zijpaden in de discussie. De verwijzingen naar
andere discussies op FOK! zijn ook verwijderd. De commentaarteksten in het boek
zijn beknopt en meestal ter zake. In het voorwerk bedankt Overmars de meelezers:
‘Met dank aan alle internetlezers van het eerste uur, voor hun tips, adviezen, bijdra-
gen, beledigingen, aansporingen en overpeinzingen’. Vervolgens noemt ze degenen
die ze aanhaalt in het boek, ‘en de vele anderen die ik nog vergeet'.

Overigens heeft Overmars ook een aantal nieuwe commentatoren geintrodu-
ceerd: elf commentatoren (van de 43) uit het boek zijn in de online discussie niet
terug te vinden (bijvoorbeeld: Boris68, Bootie, Livius). In een steekproef lijken
hun commentaren steeds afkomstig van forumcommentaren van anderen, soms
licht gewijzigd. Zo zegt dvr op het forum: ‘Die vriendin leent haar nooit meer een
mantelpakje’ (mijn cursivering, PB). In het boek zegt de niet bestaande Besss ‘Die
vriendin leent jox nooit meer een mantelpakje’.#* Soms worden teksten van ver-
schillende commentatoren samengevoegd.**

De functie van de commentaren is divers. Sommige commentaren richten zich
rechtstreeks tot Nadine als hoofdpersoon van de vertelling. MGerben spoort haar
aan: ‘Go for it Nadine! Ga ervoor! Leefl Waar wil je in het bejaardenhuis aan den-

40 Het aantal commentaren was 2.499.

41 [775254/%#173; p. 158.
42 [761458/#176 en [755703/#90; p. 29.
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ken?’ (8). Nightwulf wenst haar “Veel sterkte de komende tijd!" (60). Maar zulk
commentaar kan ook heel kritisch zijn, zoals wanneer R_ON schrijft: ‘Nadine,
zeg eens eerlijk: hoe manipulatief en opportunistisch ben je nou écht?’(298). Soms
probeert de commentator Nadine op andere gedachten te brengen, zoals Copycat
in “Thijs Vat Pijnlijk Samen ... Mis je hem soms niet, stickem?’ (247). Vaak toont
het commentaar het meeleven van de commentator, zonder nader advies: “Wat een
kilte van je pa'(255). Omgekeerd zijn voor Nadine de commentatoren haar vertrou-
welingen. Dat begint met de vraag ‘Hoe houd ik mijn hoofd koel?!, en regelmatig
wordt de aandacht gevestigd op deze paradoxale vertrouwelijkheid: ‘Dit dagboek
is geheim. Niemand weet het, behalve jullie’ (174).

Een andere groep commentaren heeft vooral een verteltechnische functie. Dat is
bijvoorbeeld het geval als commentatoren Nadine vragen om iets te vertellen, zo-
als Xennia doet in ‘Heb je Ute nou al gesproken? Vertel eens!” (183). Daarop volgt
inderdaad een verslag van een gesprek tussen Nadine en Ute, een Duitse au pair.
Vaak vraagt iemand om toelichting, zoals Maggie: ‘wat heb je eigenlijk tegen Ma-
dame gezegd dat je ging doen? Moet je dan niet au-pairen nu?’ (191) — toelichting
die Nadine prompt verstrekt. Zo worden verhaal en vertelling op veel plaatsen door
de lezers op gang gehouden. Ook het thema van de twijfel aan Nadines identiteit
wordt ingebracht door lezers. Cioran63: ‘Het was mijn eerste indruk, een maand
of wat geleden, dat je niet was wie je beweerde te zijn. Inmiddels vind ik dat steeds
moeilijker te geloven, omdat je verhaal eigenlijk wel heel coherent is’ (164). Een
bijzondere vorm van lezersinterventie is het moment dat een vertegenwoordiger
van de uitgeverij vraagt om het manuscript van dit dagboek (173), omdat die actie
ook in de verhaalwerkelijkheid gevolgen heeft (het is het manuscript dat Nadine
op de laatste bladzijden aankondigt te gaan publiceren). Al in de forumdiscussie
gebeurde het regelmatig dat een vraag van een commentator voor Nadine aanlei-
ding was om iets te vertellen, en soms is een rest daarvan nog zichtbaar in het boek
terwijl de vraag is verdwenen. Als Nadine het in het boek bijvoorbeeld heeft over
het ‘dresscode-mysterie’ (8), is dat een verwijzing naar een uitgebreide discussie
over passende kleding die het boek niet heeft gehaald.

Behalve tot de hoofdpersoon en tot de vertelster, richten de commentatoren
zich tot elkaar. Fuifduif schrijft: “Wat een walgelijkheden zeg, ongelooflijk. Er zijn
hier kinderen in het spel, vergeten sommigen dat? Wat een wereld®’ (22), waarop
Darling antwoordt: ‘Ssssst, je kletst door de voorstelling heen’. Ook de poll die dvr
houdt terwijl Nadine in Sevilla is (“Wat zou Nadine nu aan het doen zijn?’, 103)
is een voorbeeld van conversatie tussen de meelezers, die soms ook de vorm krijgt
van kleine gesprekjes tussen verscheidene commentatoren.® Hier representeren de
commentatoren de echte lezers. Ook al heeft de lezer normaal gesproken niet de

43 Zoals in het gesprekje tussen Vivi, Ripley en dragan_sudjic (306). Naar aanleiding van het prozaische
commentaar van Ripley merkt dragan_sudjic op: ‘Had Madame Bovary jou maar op d’r internetforum

gehad’.
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mogelijkheid om de protagonist te adviseren of de verteller om opheldering te vra-
gen, hij kan wel zijn gedachten vormen over wat er gebeurt en die gedachten delen
met andere lezers. Dat laatste is iets waar internet steeds meer mogelijkheden voor
biedt,* en het is interessant die werkelijkheid in de roman te zien terugkomen.

In de setting van dit half-publieke dagboek wordt in grote lijnen het verhaal ver-
teld zoals dat in de eerdere discussietopics tot ontwikkeling kwam. Ook de thema-
tiek van vertrouwelijkheid, oprechtheid en betrouwbaarheid is behouden. Door-
dat de interactie tussen Nadine en de commentatoren in het boek een veel geringer
deel van de tekst vormt dan in het forum, heeft de boekvertelling meer focus en
samenhang. Als kunstwerk komt dat het verhaal zonder meer ten goede, hoewel
de onmiddellijke interactie en de spontaniteit een belangrijke charme vormden
van de forumteksten.

De response

Als het aangekondigde boek dan in maart 2007 echt verschijnt, wordt het be-
richt op FOK! snel opgepikt. Er verschijnen veel enthousiaste reacties van trouwe
meelezers. clumsy_clown schrijft: ‘OH wat gddf!! Ik ga hem zsm halen!# Maar er
wordt ook een topic geopend in het FOK! Feedback-subforum waar SunChaser
de vraag opwerpt of het juridisch wel is toegestaan de forumreacties van de meele-
zers in een boek te gebruiken. Terwijl de discussie loopt, maakt Overmars in een
gesprek op Radio 1 bekend de auteur van het boek te zijn, dat grotendeels op fic-
tie berust. Daarna komt ook regelmatig de vraag aan de orde in hoeverre het le-
gitiem is om onder valse voorwendselen reacties aan mensen te ontlokken. De
discussie gaat ongeveer 2.500 berichten lang door, die overigens lang niet alle-
maal ter zake doen. Veel berichten worden besteed aan een soortgelijke affaire op
vrouw.nl, en speculatie over de identiteit van de betreffende poster. Verder begint
de discussie vaak van voren af aan op het moment dat zich een nieuwe geinteres-
seerde in de discussie mengt.

De discussie over de auteursrechtelijke aspecten wordt grotendeels zakelijk ge-
voerd. Een aantal discussianten meent dat het auteursrecht het overnemen van de
reacties niet toestaat. In eerste instantie bestaat bij veel deelnemers de indruk dat
het boek de bijdragen van de meelezers integraal overneemt.*® Het belang van een
eventuele schending van het auteursrecht wordt sterk gerelativeerd doordat van
de aangehaalde meelezers niemand daarover verontwaardigd is, integendeel. dvr
schrijft: ‘Goh wat zien mijn woorden er leuk uit in druk®’ en Xennia ‘Oh wat

44 P Boot, ‘Online boekdiscussie van een afstand gelezen’, Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde
129:4 (2014) 215-232.

45 1832165/#251.

46 Het verschijnen van het boek was op FOK! aangekondigd als ‘FOK!forumtopic in boekvorm te koop’
(htep://frontpage.fok.nl/nieuws/207231/).
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leuk, ik sta ook in het boek. Ga hem zeker kopen’.#” De meest consistente verde-
diger van het boek tegen de beschuldiging van schending van het auteursrecht is
dvr, die herhaaldelijk beargumenteert waarom de citaten binnen de grenzen van
de wet vallen: het gaat om een bewerking waarin alleen kleine delen van de teksten
worden aangehaald, in het kader van een kunstwerk.*®

Veel venijniger is de discussie over de manier waarop Overmars de gebruikers
van het forum heeft misleid. De sterkste reacties komen van Danny Roodbol, de
beheerder van FOK!, die zich erg boos maakt over de manier waarop Overmars is
omgegaan met wie hij beschrijft als ‘MIJN users’. Hij schrijft aan Nadine:

Ik kan je zeggen dat er mensen zijn gebanned op FOK! wegens het fingeren van verha-
len. Mensen gaan met je meeleven en worden vervolgens keihard de blubber ingetrapt
en daar ga je dan nog vrolijk om zitten lachen voor de Nederlandse radio ook. [...] Ik
vraag me af of je irl (‘in real life’, PB) ook zo tegen mensen doet en bent en of je niet
beseft dat de mensen hier op FOK! of waar dan ook op internet MENSEN zijn en niet
een manier voor jou om een verhaal te publiceren over de ruggen (of eigenlijk gevoe-
lens) van anderen.®

Een aantal van Roodbols uitlatingen gaat ver over de schreef.5°

Een paar kwesties die in deze polemick een belangrijke rol spelen, zijn de vra-
gen in hoeverre Overmars vanaf het begin van plan was een roman te schrijven, in
hoeverre het verhaal fictie is, in hoeverre de lezers de fictie hadden moeten en kun-
nen doorzien, en in hoeverre het boek Overmars in staat stelt om ‘te cashen’. Met
betrekking tot de eerste vraag heeft Overmars altijd volgehouden dat ze haar eerste
bericht plaatste ‘in een opwelling. Ik verveelde me’. Die woorden zijn afkomstig
uit een stuk dat Overmars publiceerde over de affaire in 7orpedo. De roman zou
vervolgens in een wisselwerking met de lezers tot stand zijn gekomen. Dat zich op
een bepaald moment een uitgever meldde in het topic was wel door Overmars in
scene gezet.”" In een interview met FOK! TV heeft Overmars het overigens over
een outline voor het verhaal die ze op zeker moment gemaakt heeft, waarna de ge-
beurtenissen verder vaststonden.” Dat lijkt weer moeilijk te rijmen met de wel au-
tobiografische aspecten van het verhaal, zoals het overlijden van Nadines moeder
en de reizen naar exotische oorden.” Overmars’ uitlatingen over het waarheidsge-
halte zijn niet erg consistent: in het genoemde stuk in Zorpedo heett ze het met ken-

47 1832165/#254,/832165/#256.

48 /989660/#107.

49 /990909/#135, /990909/#175.

5o In de discussie suggereert De-oneven-2 dat Roodbol bedankt had willen worden: ‘Het gaat natuurlijk
allemaal om dat ene ontbrekende zinnetje: Mer dank aan de Opper Goeroe’ (1990909/#207). In de tweede
druk heeft Overmars als plaagstootje dat bedankje op laten nemen.

st In de radio-uitzending op 6 maart 2007 hield Overmars nog vol dat de uitgever zich spontaan had
gemeld.

52 htep://forum.fok.nl/topic/1163519.

53 Overmars, ‘Kiss & tell’, maar ook op forum: /991226/#46.
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nelijk genoegen over de lezers die ‘erin trapten’, maar op het forum stelt ze, ook na
publicatie van het boek, het verhaal als grotendeels autobiografisch voor: “Zoals
Nadine in het boek een vluchtweg vond in de vorm van Daniél, zo vluchtte ik in
het schrijven. Daarom zeg ik ook: “Autobiografischer dan dit krijg je het niet” .5

Dat de deelnemers aan de discussie het bedrog hadden moeten doorzien, is een
standpunt dat wordt verdedigd door Milagro. Het verbaast haar dat mensen het
bedrog niet in de gaten hadden, maar hoe dan ook: ‘het is je eigen verantwoorde-
lijkheid toch om je privé sores ten alle tijden privé te houden?’ss Het merendeel van
de fans was volgens haar niet zo naief: ‘maar als het gros vd fans nu op de hoogte
was dat het verhaal niet helemaal true cq serieus was, dan neem ik aan dat je hun
reacties ook gelijk zo moet inschatten, hun medeleven was niet anders, als ik het
zo teruglees globaal, dan het meeleven wat GTST kijkers doen met de persona-
ges, en waar ze hier ook hele topics mee vollullen’.s® Lord_Vetinari vraagt zich af in
hoeverre het gedrag van Overmars het functioneren van een forum als Relaties en
Psychologie onmogelijk maakt: “Want ik kan me voorstellen dat er nu mensen zijn
die denken: Ik ga niet reageren op dit of dat zopic, voor hetzelfde geld is het a) niet
waar of b) sta ik dalijk in een boek en verdient iemand anders geld aan mijn posts’.’”
Het is ontegenzeggelijk waar dat na de dagboek-affaire een aantal mensen die in
Relaties & Psychologie hun probleem aan de orde stelden, ogenblikkelijk werd be-
schuldigd van een Overmars-achtige opzet: ‘Is er weer één een boek aan het schrij-
ven hoor’.® Daartegenover stelt Ringo dat kunstenaars zich niet door deze morele
overwegingen hoeven te laten leiden: ‘En sinds wanneer moeten kunstenaars zich
moreel verantwoorden?’s®

In de pers is het wel voorgesteld alsof ‘de’ gebruikers van FOK! over dit alles mas-
saal boos zouden zijn op Overmars. Het Parool: ‘Op het Fok-forum zeggen veel be-
zoekers zich genomen te voelen omdat hun bijdragen nu in boekvorm verschijnen,
zij het dan onder hun forumnaam’.%° De Telegraaf: ‘Groot was hun verontwaardi-
ging toen bleek dat zij door een romanschrijfster waren misbruike ter inspiratie en
vermaak’.®" Copycat constateert al in de discussie “Toch grappig dat zo'n aanname
een volledig eigen leven is gaan leiden’.®> Inderdaad heeft geen enkele van de deel-
nemers aan de discussie zich op het forum over het gedrag van Overmars beklaagd.
Voor zover er werd geklaagd kwam dat van anderen.®

54 /991226/#46. Zie ook het interview met Overmars in Het Parool, M. Moll, ‘Amoureuze “ontboezemin-
gen”; “waargebeurd” scoort immers veel beter’, Het Parool, 21-4-2007.

55 /991226/#17.

56 /991226/#152. GTST: Goede tijden slechre tijden.

57 1994193/#41.

§8 /1510752/#28. Een ander voorbeeld /1131829/#32.

59 /990909/#210.

60 [ongesigneerd], ‘Ophef over bloek Nadine’, Het Parool, 10 maart 2007.

61 A.d.J., ‘Bridget Jones ontmoet Giphart; Nadine’, De Telegraaf, 9-11-2007.

62 /991795/#18.

63 Zoals later nog eens verwoord door dvr, een frequente commentator: /1314336/#193.
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Beschouwing

Dagbockfictie is een gerespecteerd genre in de westerse letterkunde. Van Goethes
Werther tot Fieldings Bridget Jones is het dagboek gebruikt om de illusie van waar-
heidsgetrouwheid te scheppen, om een verhaal levendig en spannend te maken.
Zoals Abbott schrijft in zijn studie Diary Fiction: “The interrupted composition of
the diary brings us continually back to a new beginning in the present’.** Omdat
het dagboek wordt geschreven terwijl de gebeurtenissen zich afspelen, is de afloop
principieel onbekend. Kenmerkend voor het dagboek is volgens Abbott daarnaast
dat de auteur zichzelf ziet door de bril van het dagboek. Het dagboek is het ver-
haal van ‘a consciousness thrown back on its own resources’.® Beide aspecten zijn
voor het Dagboek van een kindermeisje van belang. Dat het dagboek bron is van
zelfkennis en houvast, wordt gethematiseerd door Jeeweetje, die stelt dat Nadine
met het dagboek een ‘goede wijze vriendin’ voor zichzelf creéert.®® Ook Nadine
zelf heeft het over het troostende effect van het schrijven: ‘[...] natuurlijk gaat het
mij in de allereerste plaats om het schrijven. God ja, de woorden, het gaat uitein-
delijk allemaal om de woorden. Het klinkt misschien pathetisch, maar woorden,
en zinnen, en klanken hebben een troostende werking’.¢7

In het geval van het verhaal van Nadine is de dagboekschrijver niet werkelijk al-
leen: er zijn immers de virtuele vrienden die het verhaal met hun commentaar be-
geleiden. Een dagboek heeft normaal gesproken geen meelezers, laat staan meelezers
die commentaar geven. Maar volgens Abbott zijn de grenzen tussen dagboek en
briefroman poreus.®® Dagboeken met een fictieve geadresseerde zijn heel gebruike-
lijk; denk aan Kitty in het dagboek van Anne Frank. Doordat Nadines correspon-
denten zich buiten de verhaalwerkelijkheid bevinden, zijn haar berichten eerder
lettres-confidence dan lettres-drame.® De commentatoren zijn aangewezen op wat
Nadine bereid is te vertellen en kunnen niet ingrijpen in de gebeurtenissen. In de
romanpublicatie zijn hun bijdragen dan ook nog eens beperkt tot dat wat voor het
verhaal van Nadine relevant is. Nadine neemt de meelezers nog wel in vertrouwen,
maar zij krijgen niet meer de gelegenheid om hun eigen verhaal te doen.

Overmars (sprekend als Nadine26) heeft zich op het forum verscheidene malen
uitgelaten over de interactieve vorm van haar boek. In december 2007 was ze nog
tamelijk positief: “Uiteindelijk ben ik ook tevreden over de manier waarop ik de in-
teractie tussen Nadine en de lezers heb “geincorporeerd” in de roman — iemand zei
tegen me dat de lezersreacties doen denken aan de heksen van Shakespeare: op de

64 H.P. Abbott, Diary fiction: writing as action (London 1984) 25.

65 Abbott, Diary fiction 11.

66 /749587/#222.

67 /761458/#240. Zie ook de lange passage in /775254/#135.

68 Abbott, Diary fiction 9.

69 F. Jost, ‘Le roman épistolaire et la technique narrative au xviiie siecle’, Comparative Literature Studies 3:4
(1966) 406.
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achtergrond leveren zij commentaar op het verhaal’.7° Later (juli 2009) beschouwt
ze de vorm eerder als een gimmick: ‘En als ik heel eerlijk ben, vind ik dat hele dag-
boek achteraf ook geen onverdeeld succes. Niets ten nadele van de lezersreacties,
want bij wijze van gimmick was het zeker leuk, maar ik had beter kunnen kiezen
voor een traditionele romanvorm. Dat is de les die ik uit het experiment heb ge-
trokken [...]".7*

Uit die woorden blijkt een onderschatting van de flexibiliteit van de ‘traditionele
romanvorm’. Zoals de roman de vorm kan krijgen van een dagboek, of van een reeks
brieven, zo kan een roman ook bestaan uit forumberichten. Romans gebruiken de
formele technieken van de communicatiemiddelen die beschikbaar zijn. In de pe-
riode van verschijnen van Dagbockvaneenkindermeisje.com was er een kleine hausse
aan boeken die gebaseerd waren op weblogs, blooks.”* Hoewel er nog steeds boeken
verschijnen op basis van weblogs, verschijnt er inmiddels ook veel fictie gebaseerd
op Facebook of op Twitter,” hetzij op het platform zelf, al dan niet onder gebruik-
making van de specifieke technische en communicatieve mogelijkheden daarvan,
hetzij op papier. De aard van die platforms, bijvoorbeeld hun beleid met betrek-
king tot anonimiteit, bepaalt mede de vorm van oprechtheid en vertrouwelijkheid
die er mogelijk is. Dat gebruikers van Facebook, zoals vaak geconstateerd, een op-
gepoetste versie van zichzelf aan de buitenwereld laten zien, kan er toe leiden dat
ook romans in een Facebook-setting mensen vooral tonen in hun onoprechtheid.”

Zoals we al eerder zagen is het Dagboek van een kindermeisje regelmatig betiteld
als chicklit.”s In de derde druk is geprobeerd dat stempel er van af te halen.”® Maar
wat chicklit is, behalve een marketingcategorie en een scheldwoord, is allesbehalve
duidelijk. Hoe dan ook, de reflectie op de invloed van zich ontwikkelende digitale
communicatievormen maken dit boek en de forumgeschiedenis tot relevante tijds-
documenten. De literaire vernieuwing belichaamt de vaak paradoxale relatie tussen
anonimiteit, oprechtheid en vertrouwelijkheid op digitale ontmoetingsplaatsen.

70 [1004718/#214.

71 /1314336/#210.

72 A. Lansdowne, ‘Blooks: a new era of literature?’, Digital Research ¢ Publishing 7 (2013) 81-88; M. Nel-
son, ‘The blog phenomenon and the book publishing industry’, Publishing Research Quarterly 22:2 (2006)
3-26.

73 E. Greenberg, The f*** ing epic fate of novelistic subjectivity in rwitter fiction (Thesis Cornell University,
Ithaka 2013).

74 K. Roiphe, “The language of Fakebook’, Herald Tribune (15-8-2010).

75 Zie ook /991226/#19 (‘chicklitverhaaltje’).

76 ‘Het wordt nu meer als literaire roman gebracht, en dus minder als “chicklit” en “waar gebeurd” en
“blook”, omdat bij de huidige cover & titel teveel wordt gezinspeeld op iets dat het boek eigenlijk niet is,
namelijk onversneden chicklit' (/1004718/#99).



